掛上安全繩，我把身體探出護(hù)欄外?？粗_下30米處帶著冰凌奔涌的黃河，我突然有些后悔。刺骨的寒風(fēng)掠過(guò)橋洞發(fā)出陣陣轟鳴，仿佛是配合橋隧工敲擊螺栓時(shí)強(qiáng)烈的鼓點(diǎn)。

　　距離包（頭）西（安）鐵路黃河特大橋不遠(yuǎn)的地方，有這樣一群人，他們的名字叫橋隧工，他們的職責(zé)就是守護(hù)這座大橋。在中國(guó)鐵路呼和浩特局集團(tuán)有限公司包頭工務(wù)段包南路橋工區(qū)，我見(jiàn)到了這群“與橋?yàn)槲椤钡娜?。他們裝上檢查錘、鋼卷尺、激光測(cè)距儀等設(shè)備，駕車開(kāi)往橋下。

　　行至橋頭，我穿好工裝。工長(zhǎng)何龍確認(rèn)今天的作業(yè)需求，現(xiàn)場(chǎng)防護(hù)員符碩予和后方對(duì)接上橋事宜。聯(lián)絡(luò)完畢，我便跟著他們穿過(guò)防護(hù)網(wǎng)，走上橋梁旁邊的檢查道。

　　內(nèi)蒙古冬季的風(fēng)很“硬”，風(fēng)起時(shí)會(huì)把裸露的皮膚吹得干裂。偶爾風(fēng)停時(shí)，呼出的哈氣便會(huì)在臉頰旁短暫的停留。

　　大橋全長(zhǎng)3918米，時(shí)間有限我們只能快步前進(jìn)。但每隔幾分鐘，對(duì)講機(jī)就會(huì)響起躲避列車的提醒。我們便幾人一組，躲在檢查道旁邊的避車臺(tái)。

　　“為了防止車輛快速接近時(shí)發(fā)生危險(xiǎn)，我會(huì)在車站和他們保持聯(lián)絡(luò)?！瘪v站聯(lián)絡(luò)員邵京港說(shuō)，“3到5分鐘聯(lián)絡(luò)一次，他們能及時(shí)掌握車流，我也能知道作業(yè)進(jìn)度。”

　　每天橋上都會(huì)有大約130趟列車通過(guò)。每次列車呼嘯而過(guò)，都會(huì)把寒風(fēng)“砸”在我的臉上。在這樣的環(huán)境里，我們一路檢查橋梁的設(shè)施有沒(méi)有損壞。

　　“有需要修理、調(diào)換的，判斷情況后我們會(huì)統(tǒng)一記錄再申請(qǐng)?！焙锡堈f(shuō)，“冬季穿得厚，活動(dòng)很難。我們腳下的步行板一塊大約有200斤重。目前更換只能靠人背上來(lái)，這種重體力勞動(dòng)我們一般放在夏季。”

　　走到黃河中心橋墩處，今天的作業(yè)重點(diǎn)才開(kāi)始。戴好安全繩，綁住一條橫桿，我探出護(hù)欄，踩到下方的架子上，撐住身體鉆進(jìn)只容一人通過(guò)的洞中，開(kāi)始一顆一顆地敲擊螺栓。

　　“螺栓松了很清脆，沒(méi)松就是悶響，我敲你聽(tīng)聽(tīng)。”橋隧工白岳禾邊說(shuō)邊敲著螺栓。在這個(gè)如井下一般的橋洞中，四面都是整齊的螺栓。橋下的流水聲、橋洞口的風(fēng)聲、有節(jié)奏的敲擊聲……合起來(lái)像是一部樂(lè)章。而這個(gè)樂(lè)章還有下半部分。

　　橋洞下方，還有一個(gè)矮小的洞口，可以鉆到橋墩之上。橋墩和洞口之間不足半米，要檢查這里的螺栓，人只能俯身或仰臥。躺在石墩上，敲著螺栓，風(fēng)不再喧鬧，而是有節(jié)奏地呼喊著。只剩橋下的流水聲時(shí)不時(shí)改變著節(jié)奏。

　　“這個(gè)聲音有時(shí)候挺好聽(tīng)的，但是多數(shù)時(shí)候我們更關(guān)注聲音是不是變了?！卑嚅L(zhǎng)王永利說(shuō)，“這座橋上的螺栓有大約28萬(wàn)顆，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，好聽(tīng)的就是安全的，不好聽(tīng)的就是我們擔(dān)心的?！?/p>

　　什么樣的“演奏”是安全的？這件事情，不僅橋隧工們是知道的，黃河是知道的，安全駛過(guò)的列車也一樣是知道的。（記者達(dá)日罕）